Eu era adolescente quando me assumi. Minha irma parou de falar comigo. Meu pai
também reagiu muito mal. Passaram uns anos. Eu fui crescendo. E ai que eu comecei
a sofrer situagdes de abuso fora de casa. Minha primeira relacdo sexual foi com 14
anos. Com um cara de 25, o que ja é um absurdo. Eu lembro que eu me envolvi com
um cara porque eu estava completamente revoltada com a minha familia, com toda
aquela situacado. Eu estava vulneravel. Nao era saudavel, mas era uma forma de afeto.
E na adolescéncia eu me larguei mesmo. Transei com quem eu queria e ndo queria.
Teve um cara, ele queria transar e eu ndo queria. Fui no hospital, tomei a PrEP, que é
a profilaxia pés-exposicdo. Eles queriam ligar para a policia e queriam fazer tudo e eu
falei, eu ndo quero, eu nao quero ser ouvida. Eu estou cansada, eu estou muito
cansada. Muitas vezes eu fiquei em siléncio, ndo me impunha quando alguém me
destratava. Eu era muito passiva e o tanto que aquilo me machucava e o quanto que
aquilo gerava ansiedade dentro de mim. E eu me julgando, me culpando, sendo que
a culpa nunca foi minha. Nunca foi problema meu. E eu acabei ficando nesse ciclo
toxico, todos os caras que eu me envolvia tinham o mesmo padrao. Ficavam nas
minhas costas, eu tinha que cuidar deles como se eu fosse mae, usavam muita droga,
nao tinham responsabilidade. Eu ndo queria aquilo, sé que... o jeito que eles me
amavam, o jeito que eles falavam, o amor deles. Aquilo me confortava, de certa
forma, porque eu n3o tinha o amor da minha familia. Acho que minha sombra é essa
necessidade de afeto que eu tenho, de querer tanto que alguém me dé amor. Com
um cara, eu tive um relacionamento longo. Ele tinha bipolaridade. No inicio do
relacionamento ele se cuidava, mas depois comegaram as crises. Ele me destratava,
gritava comigo, me traia. Era assustador. Batia nos moveis, batia com a cabega na
parede, e eu achava que eu tinha que cuidar dele. Na pior crise dele que me lembro,
ele apanhou uma cadeira e bateu na prépria cabeca. Eu fiquei apavorada. Ficava
olhando aquilo e me perguntando: o que é que eu estou fazendo aqui? Eu consegui
romper esse ciclo quando eu comecei a desenvolver a minha escrita. Comecei a
escrever todo dia, fazer poesia, falar sobre amor, falar sobre dor. E eu, as vezes, fico
olhando os meus textos de alguns anos atras. De um ano atras. E eles sempre falam
as mesmas coisas: de uma dor, de uma vontade que estd dentro de mim e eu nao
consigo tirar de dentro. Agora, eu estou me envolvendo com um ou dois caras, que
eu sei que sdo pessoas boas, que nao usam drogas, que estdo estudando, estdo
trabalhando. Que me tratam muito bem, que me fazem me sentir confortavel. A
minha psicéloga virou para mim e falou: vocé se acha merecedora desse amor? E
aquilo me travou porque eu sei que eu sou merecedora. Eu sei que eu merego muito,
eu sei que eu sou muito foda e eu posso transformar muita coisa, e fazer muita coisa.
S6 que eu acho que uma parte de mim ainda tem um bloqueio, muito medo de ser
machucada de novo. Quando eu comecei a me posicionar, a ser mais direta, mais
grossa, como as pessoas falam, eu comecei a me sentir muito melhor. Porque eu
estou me impondo. Porque eu estou me colocando. Porque eu estou mostrando a
minha voz e eu ndo vou mais ficar em siléncio. Hoje em dia eu vejo os homens como...
eu sempre estou com o pé atrds. Porque eu sei o que eles passam e eu sei os
privilégios que eles tém. E sei o lugar que eles colocam a mulher, ainda mais uma
mulher trans, que é outra camada. Eu sei que o cara vai tentar me seduzir, fazer piada,
mas agora eu dou o troco na mesma moeda. Atacando ele, sendo direta, para ele



entender que eu nao estou de brincadeira. Eu comecei a cuidar do meu corpo, voltei
a fazer atividade fisica, comecei a cuidar de mim, a me olhar no espelho e nao
precisar de aprovagao. Foda-se. Foda-se o que eles pensam. O que importa sou eu. O
que eu sinto. Eu comecei a realmente me colocar como o protagonista da minha vida.
Porque antes eu ndo era. Eram eles. Eu botei fogo no sonho de ir para o caixdo. Os
meus sonhos hoje sao palpaveis. A minha luz tem sido me abragar e me dar o amor
que eu sei que eu mereco e que eu quero dar. E eu acho que a minha luz é essa
poténcia de nao parar e nunca desistir, essa vontade de continuar, de trabalhar,
construir coisas e continuar vivendo. Minha luz é transformar.
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