Aqui em Minas, a gente é criada para ser uma esposa exemplar desde crianga, sabe?
A tradicional familia mineira. Pois é, eu pensava assim. Eu sempre achei que eu tinha
que fazer tudo pela minha familia. Eu sonhava com uma familia grande, cafezdo da
manha com todo mundo, almogos de domingo, eu queria um bom marido para mim.
Nossa, me ouvindo falar agora, eu me acho tao ingénua! Como eu fui boba, s6. Ah,
isso aqui? Ndo, nem da para esconder. As pessoas podem nao saber o que é, mas eu
sei o que é. Como foi cada cicatriz. Quer dizer, tem umas aqui que eu nem lembro,
mas talvez seja melhor. E tem umas que ficam aqui debaixo da roupa. O, mas tem
outras que ndo da. Essa aqui da perna, ndo da. Eu coloco uma saia e todo mundo vé.
Ai, o que eu vou fazer? Eu tenho vergonha, mas eu enfrento. Foram 14 anos, poxa.
Quatorze. Nao dé para explicar. Vocé acha que vai, sei |14, morrer se sair de casa. E
tem isso mesmo. Vocé tem medo que o cara te mate. E tem um medo menos racional
mesmo, de nao se sustentar, de nao sobreviver. De ser rejeitada pelos outros, de nao
se refazer. De ser rejeitada pelos filhos, como eu fui. E como eu sou até hoje. Ele me
empurrava, me socava. Me queimou algumas vezes com cigarro. Xingar, gritar, tudo
isso ai. Eu vivia longe da minha familia. Eu ndo podia visitar nem um pouquinho,
porque ele ndo deixava. Mas eu procurei ajuda e tem um grupo de mulheres, de
apoio na minha cidade, que elas fizeram uma coisa que elas fazem com as mulheres
nessa situacdo de ndo conseguir sair. Elas comegaram a se revezar para me visitar
toda semana. As vezes, mais de uma vez. E elas iam sé pro meu marido saber que eu
nao estava sozinha. Que eu tinha com quem contar, que existia uma rede. Uma coisa
simples assim, ja faz o cara tremer na base. E o mais importante é que faz a mulher
ndo se sentir julgada, porque ela ndo tem forga para sair. O dia de sair, eu acho que é
sempre horrivel. E foi o dia que eu mais apanhei. De todos. Eu lembro como se fosse
hoje. Eu lembro que eu falei com ele assim, eu vou embora, eu ndo quero mais.
Menina, ele virou o bicho. Ele veio com tudo. Essa cicatriz aqui, 6, que é bem visivel.
Foi nesse dia. Aqui 6, bem aqui. E onde o osso saiu para fora. E pesado. Eu sé sei que
eu sai e deixei os meus filhos para tras. Se eu ndo deixasse os meus filhos, eu n3o ia
conseguir sair. Ou eu saia naquele dia, ou eu morria. Entao eu sai. Eu perdi a guarda
dos meus filhos. Eu estou na batalha até agora para recuperar a convivéncia com eles.
Eles cresceram ja. A minha filha nem sequer olha na minha cara. Eu fico imaginando o
que ela ouviu esses anos, que mentira atrds de mentira ele contou para me culpar.
Como que ele justifica? Essas marcas? Isso aqui? Como é que ele justifica? Hoje eu
sou casada com um homem bom. E ndo adianta me dizer que é s6 no corpo que eu
carrego essas marcas. E na alma também. Tentar amar alguém, confiar. Mas eu estou
assistida. Eu t6 segura, amparada. Eu tenho respeito do meu companheiro. E isso,
para mim, é amor.
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