Foi o vigia do meu trabalho que denunciou, ndo fui eu. Esse rapaz viu quando ele
tentou me atropelar, queria me matar mesmo. Eu estava saindo, atravessando a rua
para o estacionamento e ele veio com tudo para cima. Nem sei como eu consegui
desviar. Foi quase, quase. O vigia me conhecia, ele viu tudo, denunciou,
testemunhou. Nisso eu pedi a medida protetiva e sai de casa. Olha que louco isso.
Um homem que me ajudou, porque sozinha eu nao tive forga. Eu fiquei dez anos
casada debaixo de violéncia. Também eles nunca chegam assim de sola, né? E
devagar, é sutil. A gente se conheceu, eu tinha 16 anos, estava na escola ainda.
Quando a gente namorava, eu acho que eles ja dava sinais, mas eu relevava. Ah, de
repente ele ndo estd bem hoje, sei la. Eu fui justificando, sabe? A gente se casou e
pouco tempo depois ele conseguiu transferéncia para a cidade natal dele, onde
estava toda a familia dele, no interior do Espirito Santo. Uma cidade bem
pequenininha, mas a familia dele era grande, super conhecida. Eu que ndo conhecia
ninguém. Ficava bem isolada. Com o tempo ele foi ficando realmente violento. Cada
semana, cada dia um pouco mais. Cada dia mais duro, mais rispido. E isso até um
certo ponto, eu via dentro da minha casa também, da minha familia. Os meus pais
nao se gostavam, nao. Discutiam pra caramba, tinha muito desentendimento. Nunca
foi fisico, mas era um clima ruim, sabe? E como eles eram muito religiosos, jamais
cogitaram se separar. E eu fui criada pra acreditar nisso. Que era assim, que tinha que
ficar casada, que na saldde, na doenca, na alegria e na tristeza era isso. E aguentando
tudo, tudo, tudo. Nem era uma questao de ter medo de nao conseguir me sustentar
ou de sustentar o meu filho. Eu tinha emprego. Um emprego publico. Olhando de
fora é dificil entender, as vezes, o que prende a gente nesses relacionamentos. Mas
eu nao conseguia sair. Nao conseguia. Eu fiquei 10 anos sofrendo abuso, sofrendo
violéncia. E fisica também, diferente dos meus pais. A gente teve um filho. Meu filho
era pequeno ainda, quando aconteceu isso dele tentar me matar. E a coisa de tomar
coragem, de pedir a medida protetiva, ndo foi o fim da histéria. Num certo sentido,
comecou s6 uma outra fase. Porque eu sai de casa sem levar o meu filho comigo. Eu
nao sabia nem pra onde ia, como eu ia levar uma crianga? Eu perdi a guarda do meu
filho, acredita? Sé recuperei a guarda do meu filho muitos anos depois. Eu fiquei anos
sem poder vé-lo. Depois vendo-o a cada 15 dias. No fim das contas, quando eu
desisti de brigar pela guarda compartilhada, eu acho que foi isso que desarmou o
meu ex-marido. Ele ficou querendo sair de herdi. Sei la. A guarda hoje é
compartilhada. E complicado. Mas ao mesmo tempo, vale cada segundo. Meu filho
hoje fala: "Mulher faz o que quiser, pai". Eu fico orgulhosa. D4 esperanca, sabe?
Quando eu sai disso, eu senti uma necessidade grande de ajudar outras mulheres. Eu
elaborei a minha histéria, de alguma forma, através da escrita. De terapia também.
Mas a escrita, a poesia, me ajudou demais. E com isso eu acabei conhecendo outras
mulheres que passaram pelas mesmas coisas e muitas também vém escrevendo,
elaborando essa dor. Sem isso é muito dificil seguir. Ah, hoje? Eu namoro, sim. Eu
tenho um namorado. Mas eu sei que meu pavio para certas coisas encurtou muito.
Nao é comprar briga por qualquer coisa, mas é ficar muito atenta. Deu sinal de que
vai cruzar o limite, de que vai desrespeitar, gritar, xingar, o que for. Acabou. Eu nado
aceito mais viver nada nem perto disso.
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