
Eu fico pensando assim: eu acho que o pior de tudo é a gente tentar ser quem não é
pra agradar o outro. Você vai deixando de fazer as coisas, de ser quem você é porque
a pessoa que está com você não quer, não gosta disso ou daquilo. Comigo, minha
companheira, sem brincadeira, ela queria me proibir até de pegar carona quando eu
saísse da faculdade. Carona, gente. Oxe, nada a ver. Eu pegava carona com duas
colegas da turma, que era um casal. Que mal tinha nisso? Ela não. Ela achava que
tinha problema. Fazia escândalo, vivia chegando em casa com as meninas pronto,
escândalo e começava a criar várias situações na cabeça dela: que eu ia traindo, que
estava dando em cima de mim. Nada a ver. Nunca traí, nunca, juro. Mas ela achava
que eu ia trair a qualquer momento, se é que já não tinha traído várias vezes. Muita
insegurança, muita. De com força. Acho que essa galera toda que é abusiva, no
fundo, é muito insegura e vê que eu também sou insegura. Tinha muito abuso verbal,
os xingamentos dela. Eu fui ficando com a autoestima lá no pé. Era muito pesado
tudo que ela me dizia. Eu ficava mal, mas eu era apaixonada por ela. Eu gostava dela
de verdade, sabe? Ainda gosto, eu acho, mas não dá mais não. A coisa piorou muito
quando a gente se mudou de cidade. Interior, cidade pequena, longe da família, da
minha e da dela, longe dos nossos amigos, num isolamento só. Era barril dobrado. O
que tinha pra ir era a universidade. Ela estudava lá também. Eu fui fazendo amizade,
já viu. Pirou. Surtou mesmo. Umas crises de ciúme, uma coisa horrível. Brother, queria
me controlar o tempo todo, com quem eu andava, com quem eu falava. Pô, tinha
ciúme até de homem. Rapaz, de homem, meu Deus! Eu falei um dia pra ela que ela
estava doente. Eu falei, você não tá bem, porque isso é uma doença. Eu, eu fiquei
mesmo um tempo tentando entender a cabeça dela, pensando como ajudar. Acho
que o maior problema é esse: a gente quer ser cuidadora. A gente assume esse
papel. Mulher é criada nesse patriarcado pra cuidar e servir. Isso é uma droga, porque
pra se livrar desse pensamento, demora. Eu ainda tentei ajudar, mas cada vez mais a
coisa piorava e eu ia afundando junto. Entrei numa depressão feia. A gente terminou
quando a mãe dela morreu e ela voltou pra Cuiabá. Eu fiquei, quis ficar. Tinha meu
estudo, já estava trabalhando também. Não ia com ela, não. Até fui ao enterro da
mãe dela lá no Mato Grosso. Ela quis conversar, queria voltar, queria que eu fosse pra
lá. Veio falando que o meu antigo emprego ainda estava lá me esperando. Ah, mas eu
não fiquei, não. Voltei pra minha casa sozinha. Acabou. Nesse intervalo que a gente
ficou separadas, porque a mãe dela ficou uns meses doente antes de morrer, ela
voltou pra cuidar. Nesse meio tempo, com a distância, que eu me dei conta que
estava muito ruim. Eu entendi que aquilo não ia mudar. Ia ser aquilo pra sempre, se
não fosse pior. Só que ela não foi o meu primeiro relacionamento abusivo, né? Então,
eu me culpei muito por repetir o erro, sabe? Nossa, como me culpei. Procurei uma
psiquiatra depois da separação. Tô tomando tarja preta. Sem preconceito com o
remédio, porque até tomar um monte de remédio com cerveja eu já tomei, mas só
pra dormir. Agora eu tô tomando direito. Eu entendi também que só a terapia não ia
ajudar, porque era a terceira vez que eu caía nisso, nesse abuso, uma violência
psicológica, e eu decidi que ia ser a última. Agora eu tô me curando. Tô sozinha, me
curando, gostando da minha própria companhia. Voltei a me aproximar dos meus
amigos de vida. Foi tão bom. Tô com mais coragem, inclusive pra me conhecer
melhor, pra viver meu caminho, minha liberdade, e nunca mais me meter em nada 



assim de novo. É, um apoio psicológico e psiquiátrico que eu precisei. Não que todo
mundo precise, mas eu precisei mesmo. E tô achando bom, porque sozinha eu não ia
conseguir. Sozinha eu teria voltado pra ela. Teria saído correndo pro Mato Grosso pra
viver tudo igual. Me enfiar num ciclo todo de novo.
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